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La vitalidad de la figura de Peter Handke en nuestro país es un hecho que 
demuestran la reciente entrega del doctor honoris causa por la 
Universidad de Alcalá, así como la puntualidad con que sus nuevos libros 
se trasladan al castellano. En 2012 Peter Handke (1942) publicaba en 
Berlín Versuch über den Stillen Ort, libro que ha aparecido en España 
como Ensayo sobre el Lugar Silencioso (2015) y cuya traducción del 
original le fue encomendada a Eustaquio Barjau, uno de los grandes 
expertos en tales lides en el ámbito germanófono, especialmente cuando 
se trata de la producción del escritor austríaco.  
Con este título, Handke explota en su obra tanto un ritmo como una 
progresión: un ritmo regular de escritura de uno o dos libros por año y una 
progresión constante hacia un territorio híbrido a camino entre el 
ensayismo, el monólogo narrativo y la autobiografía cuyos antecedentes son el Ensayo sobre el 
cansancio (1989) o Ensayo sobre el jukebox (1990), entre otros. Se trata de un espacio y un modus 
operandi apropiado para que las aportaciones y propuestas intelectuales den cuenta de un pensamiento 
sincero. Ello no reduce en el lector, sin embargo, cierta incertidumbre durante el proceso de recepción 
en aquellas circunstancias en las que Handke desarrolla un tema fácilmente extrapolable a lo absurdo 
o lo grotesco, ya sea porque el autor invita a una lectura maliciosa o paródica, ya sea por el 
desconocimiento de su estilo y tono habituales: digresión pausada y sostenida, ironía genuina —
inapelable desde el mismo momento en que considera que la ironía no es su punto fuerte (76)— donde 
el ethos austríaco se funde con las numerosas fuentes francesas y españolas que conforman el sustrato 
literario handkiano.  
El sujeto de estos ensayos habla observándose a sí mismo desde fuera, sopesando a cada 
momento si la estupidez que advierte en algunas de sus preocupaciones no es precisamente lo que las 
hace plenamente humanas. En esto Handke es un heredero indirecto y sutil del existencialismo, como 
también lo es de la posmodernidad en su itinerario lingüístico, trabado por circunloquios o incisos 
aparentemente innecesarios y autocuestionamientos repetitivos. También porque el yo que conduce al 
lector denota una inseguridad incorregible y exhibe una supuesta dejadez en la construcción del 
discurso, semejante a una narración espontánea que no se hubiera corregido a posteriori, una especie 
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de borrador de un diario. Estas propuestas, propias de la autoficción, han sido valoradas entre los 
recursos literarios más logrados del libro. 
El asunto que se propone tratar suscita una disyuntiva hermenéutica. Hablar del silencio en la 
cultura germanófona remite ipso facto a autores como Hölderlin, Hofmannsthal, Rilke, Wittgenstein o 
Heidegger, a simbolizaciones del espacio del bosque y del régimen nocturno o a insuficiencias y límites 
del lenguaje, pero el Lugar Silencioso es, dentro de la tradición popular alemana, nuestra salita de 
pensar, es decir, como señala el mismo traductor en nota a pie de página, «se emplea en alemán para 
designar, en un registro a la vez eufemístico e irónico, el retrete» (10). Con esta disertación de cien 
páginas —formato similar al de obras anteriores—, Handke y el género ensayístico vuelven a 
demostrar una capacidad difícilmente parangonables a la hora de objetivar cualquier aspecto de lo real. 
Pero es imprescindible una especificación, muy ajustada ya en la misma contraportada de la edición, 
sobre esta problemática: no se trata de una broma, aun cuando la expresión invite a tomárselo como 
tal, sino un modo de acercamiento a la intimidad más recóndita del hombre, a una intimidad difícil de 
compartir. Se convierte así en un medio para reflexionar desde los márgenes, o desde los lugares 
invisibles, sobre una de las modas artísticas y problemas sociológicos de nuestro tiempo, como es el 
silencio, la soledad, la ocultación. Esta dicotomía está fraguada ya en los usos que del sintagma realiza 
el propio autor —el Stiller Ort es así también un stiller Ort— y que el editor y traductor ha tratado de 
respetar en español —el Lugar Silencioso como lugar silencioso—. 
El tabú que impera en nuestras sociedades sobre algunas de nuestras acciones más cotidianas 
quizás explique el hecho de que existan tan pocas descripciones del retrete. Handke parte de su 
aparición en la novela de Cronin The Stars look down (1935) como punto de partida y también visita 
—literalmente— el baño que describe Tanizaki en el Elogio de la sombra (1933). Asimismo, habría 
que añadir, aun cuando el propio Handke lo omite, a Primo Levi en Se questo é un uomo (1947), por 
cuanto de manera testimonial el escritor judío ya hizo referencia a las letrinas de los campos de 
concentración como topos donde surge una recuperación de nuestra propia humanidad, lo que 
constituye una visión muy relacionada con el sentido que expresa Handke a lo largo de su ensayo. 
Sería injusto infravalorar, como se ha hecho, la originalidad del escritor austríaco esgrimiendo como 
argumento estos pocos antecedentes: las referencias puntuales que los autores pretéritos han llevado a 
cabo no son comparables con la destreza para sostener un discurso sobre un espacio tabuizado, 
banalizado e incluso escatológico. Apuntar con el foco a un urinario era algo que, desde otras 
perspectivas y con otras intenciones, tan solo había logrado, hasta ahora, Marcel Duchamp.  
La primera experiencia en la que se detiene es la de su estancia en un internado. En este periodo 
de niñez descubre su gusto por el apartamiento, la soledad y el silencio que encuentra en las salas de 
enfermería y, especialmente, en el baño. Será en este lugar donde por primera vez tome conciencia de 
su yo (21). Aunque una de las condiciones que lo permiten son la escucha —y su consiguiente 
invitación a la reflexión e introspección— sin embargo, desde el primer momento, Handke indica que 
de este espacio le interesan no tanto la aprehensión sensorial auditiva u olfativa, sino la contemplación, 
especialmente de la luz.  
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Tras su regreso a casa, escapa y vagabundea por el mundo. Seguramente sea la narración de este 
episodio de huida del ámbito familiar y disolución en un itinerario mundano, tan parecido a las 
aventuras del clásico pícaro de la literatura, la que permita hablar a la crítica de novela de aprendizaje 
y, sin embargo, no debe olvidarse tampoco la reminiscencia de la mística española, especialmente, 
sanjuanista. Durante esta etapa, un nuevo baño, el de una estación de trenes, adquiere también la 
fisonomía del refugio; al menos en primera instancia, pues posteriormente la noche y la situación de 
abandono trae consigo una experimentación nueva por inquietante. Se pone al descubierto otro de los 
tópicos de la antropología del silencio, aquella en donde lo silente remite a algunos de los miedos que 
atenazan a la raza humana desde estadios primitivos de su evolución. A pesar de la angustia, aquel 
trance supone una metamorfosis vital (38-39). 
A partir de este momento, no le será necesario recurrir al Lugar Silencioso para tales vivencias 
de alienación, separación y meditación, sino que servirá cualquier topos cuya naturaleza sugiera un 
vacío. Asimismo, frente a las experiencias previas donde se habitaba el espacio, poco a poco basta con 
una simple contemplación del lugar —cobertizos, autobuses desocupados (41)— del objeto —
pancartas electorales (42)— o de sus huecos, resultantes de su propia conformación o de otros avatares 
que lo hubieran modificado. En el siguiente paso de este camino de perfección, puede valerse del 
simple ejercicio memorístico, por cuanto el recuerdo lleva aparejado en diferentes tradiciones, 
religiosas o paganas, un silenciamiento de lo exterior en la recreación de unos hechos cuyas imágenes 
parecen silenciarias como las de una fotografía o del cine mudo. Este será el paso previo a la última 
gran consecución en este proceso por el cual es capaz de crear en torno a sí una esfera anecoica que 
impide el paso de los sonidos y los hechos del mundo que le rodea: la capacidad para aislarse en el 
mismo centro del ruido de la ciudad (45). 
Hacia la mitad del ensayo, Peter Handke aclara —sin aclarar— que su vivencia no se debe 
enmarcar en la tendencia humana —con sus fluctuaciones históricas— de autoexilio o ascetismo, sino 
que «fueron al mismo tiempo algo completamente distinto» y, en cuanto «diferencia radical, este 
mucho más es lo que me ha llevado a escribir este ensayo que, por medio de la escritura, intenta arrojar 
algo de claridad sobre este asunto, una claridad que por naturaleza es fragmentaria» (47-48). Pero 
también contradictoria, paradójica o incluso aporética, si la singularidad se aprecia en que la postura 
del escritor austríaco, en cuanto ser humano, no era antisocial, sino, al contrario, un modo de conectar 
con sus semejantes, aquellos que, como Tanizaki, eran capaces de experimentar y comprender tales 
acciones. Es por ello que visita el Lugar Silencioso de Nara que el autor japonés describe en su famoso 
ensayo Elogio de la sombra. Frente a un mundo donde se han ido imponiendo los no-lugares, según 
la teoría del antropólogo y sociólogo Marc Augé, Handke descubre el Lugar Silencioso de Nara como 
el verdadero Lugar (63-64). La última fase de la transformación espiritual que estaba sufriendo se 
cumple en este verdadero proceso de «liberación» (63) que le permite incluso saborear los ruidos 
lejanos cuando estos se conjugan con lo callado, aunque pertenezcan al dominio de lo social. En 
definitiva, este viaje de alejamiento e interiorización le permite autoreconocerse a sí mismo, hallar 
personas con sus mismas inquietudes, y, finalmente, naturalizar el, hasta ahora, espacio público —un 
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espacio donde no siempre ha sido bien recibido por su personalidad compleja y sus opiniones 
polémicas o malinterpretadas, según los gustos. 
Si el estilo se había mantenido en la línea ofrecida por otras obras —estilo «fragmentario», como 
él mismo había indicado, y a la vez pausado, sutilmente irónico, sin pedantería de auctoritas y con 
sinceridad de homo sapiens, para lograr una exposición de una vivencia personalísima— las últimas 
páginas del ensayo permiten entroncarle con la tradición hermética, los poetas del silencio y la filosofía 
del lenguaje, tradición que, si en este ensayo había obviado y rehuido hasta ahora, supone, no obstante, 
una de las calas prioritarias de las «investigaciones verbales» —como él mismo las llamó— de su 
primera etapa literaria o con obras como Mein Jahr in der Niemandsbucht. Ein Märchen aus den neuen 
Zeiten (1994), en donde se reflexiona sobre los derroteros y la posibilidad misma de la literatura. 
Siempre al borde de la agrafía, en el final de Ensayo sobre el Lugar Silencioso también domina la 
metaficción al describirse terminando —y empezando desde el recuerdo— el ensayo en un paraje de 
la campiña francesa. Resultan tres páginas enigmáticas por el cambio de registro, formal y temático, a 
consecuencia de unos «pasos repentinos entre la mudez, el ataque de la mudez, y la vuelta a la lengua 
y al habla» (98) que han sido los que le han llevado a diseñar esta obra. Pero tras el ataque afásico que 
impele a visitar el Lugar Silencioso, se produce la irrupción del lenguaje y el ser. Si Handke no cita 
directamente la reflexión sobre el lenguaje de corte wittgensteiniano, el balbuceo hölderliniano para 
esa etapa definida como «afásica», la teorización heideggeriana sobre el desvelamiento del ser, ello no 
significa que no sea obligada su mención aquí. Es en el silencio y en la soledad donde emerge nuestro 
ser como especie y nuestro yo como individuos. La paradoja, entrañable o boutade, viene a ser que 
este proceso no se desarrolle en el topos idealizado de los senderos del bosque, sino —como vía 
purgativa— en el baño, con el riesgo buscado de dar pie a una lectura seria y paródica, sincera y 
absurda —se habla de «obstrucción», de «alivio»— según la escuela de pensamiento y de crítica desde 
la que se acerque el teórico o el lector. 
Así pues, esta obra se incardina en el conjunto de libros que, en las últimas décadas, resignifican 
espacios u elementos de la intimidad (The Psychology of Everyday Things, Donald A. Norman 1998), 
acciones rutinarias y, a priori, intrascendentes (Eloge de la marche, David Le Breton, 2000), facultades 
humanas en peligro de extinción (Eloge du silence de Marc de Smedt, 1988; o Quiet. The power of 
Introverts in a World That Can’t Stop Talking, Susan Cain, 2012) o estados del hombre normalmente 
denostados (Versuch über die Müdigkeit, del propio Peter Handke, 1989). De manera más o menos 
consciente y siguiendo las modas de nuestro tiempo o no, parece que hombres —y escritores— como 
Handke se ven en la necesidad de reflexionar y compartir momentos sencillos, pensamientos nada 
grandilocuentes —aunque insospechadamente profundos—, frente a la preponderancia de lo 
tecnológico, lo artificial, lo digital, la velocidad y el ruido. Sin llegar a resultar un tratado antropológico 
en donde una clasificación exhaustiva revele diferencias culturales en el arte de la deposición —tan 
solo hay un acercamiento somero en las páginas 73-78 y 81ss.— consigue captar el interés del 
sociólogo, del psicólogo, del estudioso del imaginario, del teórico de la literatura o del hombre de a 
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pie, cuando este no tiene mayor pretensión que recuperar el sentido de la existencia allí donde nos 
habíamos olvidado que se encontraba nuestra humanidad. 
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